The Cares of a Family Man
Die einen sagen, das Wort Odradek stamme aus dem Slawischen und sie suchen auf Grund dessen die Bildung des Wortes nachzuweisen. Andere wieder meinen, es stamme aus dem Deutschen, vom Slawischen sei es nur beeinflußt. Die Unsicherheit beider Deutungen aber läßt wohl mit Recht darauf schließen, daß keine zutrifft, zumal man auch mit keiner von ihnen einen Sinn des Wortes finden kann.
Some say the word Odradek comes from the Slavic, and on that basis they try to demonstrate the word’s formation. Others again hold that it comes from the German and is merely influenced by the Slavic. The uncertainty of both interpretations, however, probably justifies the conclusion that neither is correct — especially as neither of them lets one find a meaning for the word.
Natürlich würde sich niemand mit solchen Studien beschäftigen, wenn es nicht wirklich ein Wesen gäbe, das Odradek heißt. Es sieht zunächst aus wie eine flache sternartige Zwirnspule, und tatsächlich scheint es auch mit Zwirn bezogen; allerdings dürften es nur abgerissene, alte aneinander geknotete, aber auch ineinander verfitzte Zwirnstücke von verschiedenster Art und Farbe sein. Es ist aber nicht nur eine Spule, sondern aus der Mitte des Sternes kommt ein kleines Querstäbchen hervor und an dieses Stäbchen fügt sich dann im rechten Winkel noch eines. Mit Hilfe dieses letzteren Stäbchens auf der einen Seite, und einer der Ausstrahlungen des Sternes auf der anderen Seite, kann das Ganze wie auf zwei Beinen aufrecht stehen.
Of course no one would occupy himself with such studies if there were not really a creature called Odradek. At first it looks like a flat, star-shaped spool of thread, and indeed it seems to be covered with thread — though these are probably only torn-off, old pieces of thread of the most varied kinds and colors, knotted together but also tangled into one another. But it is not merely a spool: from the middle of the star a small crossbar sticks out, and to this little rod another joins at a right angle. With the help of this latter rod on one side and one of the star’s points on the other, the whole thing can stand upright as if on two legs.
Man wäre versucht zu glauben, dieses Gebilde hätte früher irgendeine zweckmäßige Form gehabt und jetzt sei es nur zerbrochen. Dies scheint aber nicht der Fall zu sein; wenigstens findet sich kein Anzeichen dafür; nirgends sind Ansätze oder Bruchstellen zu sehen, die auf etwas derartiges hinweisen würden; das Ganze erscheint zwar sinnlos, aber in seiner Art abgeschlossen. Näheres läßt sich übrigens nicht darüber sagen, da Odradek außerordentlich beweglich und nicht zu fangen ist.
One would be tempted to believe that this structure once had some purposeful form and is now merely broken. But this does not seem to be the case; at least there is no sign of it; nowhere are stubs or broken places to be seen that would point to anything of the kind; the whole appears senseless, yet complete in its own way. Nothing further can be said about it, in any case, since Odradek is extraordinarily nimble and cannot be caught.
Er hält sich abwechselnd auf dem Dachboden, im Treppenhaus, auf den Gängen, im Flur auf. Manchmal ist er monatelang nicht zu sehen; da ist er wohl in andere Häuser übersiedelt; doch kehrt er dann unweigerlich wieder in unser Haus zurück. Manchmal, wenn man aus der Tür tritt und er lehnt gerade unten am Treppengeländer, hat man Lust, ihn anzusprechen. Natürlich stellt man an ihn keine schwierigen Fragen, sondern behandelt ihn – schon seine Winzigkeit verführt dazu – wie ein Kind. „Wie heißt du denn?“ fragt man ihn. „Odradek“, sagt er. „Und wo wohnst du?“ „Unbestimmter Wohnsitz“, sagt er und lacht; es ist aber nur ein Lachen, wie man es ohne Lungen hervorbringen kann. Es klingt etwa so, wie das Rascheln in gefallenen Blättern. Damit ist die Unterhaltung meist zu Ende. Uebrigens sind selbst diese Antworten nicht immer zu erhalten; oft ist er lange stumm, wie das Holz, das er zu sein scheint.
He stays by turns in the attic, the stairwell, the corridors, the hallway. Sometimes he is not to be seen for months; then he has probably moved into other houses; yet he inevitably returns to our house again. Sometimes, when you step out of the door and he happens to be leaning on the banister below, you feel like speaking to him. Naturally you put no difficult questions to him; you treat him — his very tininess tempts you to it — like a child. “What is your name, then?” you ask him. “Odradek,” he says. “And where do you live?” “No fixed abode,” he says and laughs; but it is only the kind of laugh that can be produced without lungs. It sounds roughly like the rustling in fallen leaves. With that the conversation is usually at an end. Even these answers, by the way, are not always to be had; often he is silent for a long time, like the wood he seems to be.
Vergeblich frage ich mich, was mit ihm geschehen wird. Kann er denn sterben? Alles, was stirbt, hat vorher eine Art Ziel, eine Art Tätigkeit gehabt und daran hat es sich zerrieben; das trifft bei Odradek nicht zu. Sollte er also einstmals etwa noch vor den Füßen meiner Kinder und Kindeskinder mit nachschleifendem Zwirnsfaden die Treppe hinunterkollern? Er schadet ja offenbar niemandem; aber die Vorstellung, daß er mich auch noch überleben sollte, ist mir eine fast schmerzliche.
In vain I ask myself what will become of him. Can he even die? Everything that dies has had beforehand some kind of goal, some kind of activity, on which it has worn itself down; that does not apply to Odradek. Is he then one day still to tumble down the stairs before the feet of my children and my children’s children, trailing his thread behind him? He evidently harms no one; but the idea that he should outlive me besides is an almost painful one to me.
Lite mode — plain HTML for e-readers and old browsers. Full version